В мире иллюзий

Суеверия существуют столько же, сколько живет сам человек. А формы их проявления весьма многолики, порой даже можно не заметить: суеверие ли это. В этой связи вспоминается одна беседа, происшедшая в пути. Наверное, многие из нас неоднократно бывали свидетелями таких разговоров, когда каждый высказывает свою точку зрения и остается при своем мнении. А затем беседа иссякает. Так бывает обычно при случайных встречах — в поезде, автобусе, в музее, на экскурсии, во время спортивных соревнований, на прогулке… Идет себе разговор, никого и ни к чему не обязывающий. Поговорили, обменялись фразами и разошлись.

Именно такой была беседа в вагоне поезда дальнего следования незадолго до прибытия в Москву. Пассажиры вышли в коридор, прильнули к окнам. Рядом с нами стоял наш сосед по купе, инженер, возвращающийся из служебной командировки, и молодая девушка, которая заметно волновалась.

— Вот и Москва, — сказала тихо, как бы про себя, и, обращаясь к инженеру, вдруг громко заявила:
— А я уже знаю, что меня ожидает. Провалюсь на экзаменах! Ну и пусть!
— Почему Вы так решили? Плохо подготовились, или, — он улыбнулся, — увидели дурной сон?
— Ни то и ни другое, — с вызовом ответила девушка. — Я это чувствую.
Помолчала несколько секунд и спросила:
— А вы не верите в предчувствия? Инженер пожал плечами:
— Смотря, как это понимать…
— Ну вот вы, к примеру, чего-то ждете, может быть, опасаетесь, беспокоитесь. Думаете об этом. Вдруг вам как бы кто-то говорит: «Не волнуйся, все будет хорошо!» И сразу успокаиваешься. А в другой раз предчувствие твердит: «Не надейся!»
— Иначе говоря, подсказывает, как он там у вас называется, внутренний голос? — в словах инженера звучала открытая ирония.
— У кого это — у нас?

— Да у тех, кто верит в такое… — увидев обиженное лицо девушки, он уже мягче закончил, — в такие неразумные вещи.
Девушка молчала. В разговор вмешался стоявший у соседнего окна пассажир, уже готовый к выходу, с большой хозяйственной сумкой в руках. На нем была поношенная куртка из синтетики и вязаная шапочка.
— Неразумные, говорите! А я вот прожил на свете поболе вашего, да и нахожусь все время поближе к природе, и скажу: бывают они, предчувствия-то! Бывают…
— Вот так-то! — сказала обрадованная поддержкой девушка и повернулась к своему единомышленнику:
— А скажите… пророческие сны бывают? Вы верите в них?
— Это ты, милая, меня спроси, — из соседнего купе выходила, повязывая на голове теплый платок, пожилая женщина. — Сколько их у меня было, таких снов. И все больше к неприятностям. Да вот, недавно…
— А еще лучше, если погадать, верно, мать? — перебил ее высокий парень, стоявший у другого окна, и не дожидаясь ответа, громко хохотнул.
— Не хами, Дима, — укоризненно сказала его спутница. — Как-будто сам не гадал на трамвайных билетах!
— Сравнила! Это же шуточки, а тут разговор идет по-серьезному…
Стоявшие в коридоре постепенно стали расходиться. Вскоре и мы зашли в купе, закрыли дверь и начали одеваться.
— Как вам это нравится? — обратился к нам инженер. — Чем только человек, да еще такой молодой голову не забивает. И ведь заметьте: каждый говорит о своем суеверии с полным убеждением. Тоже мне, серьезный разговор!.. — Он рассмеялся. — Да в том-то и дело, что буквально ничего серьезного в этом нет.

Он не сомневался, что мы разделяем его взгляды, и продолжил:
— Вот я — конструирую, создаю машины. Над иным узлом бьешься не одну неделю. Одних расчетов столько провернешь. А может в таких случаях лучше обращаться к своему «внутреннему голосу», просить у него совета, а? — инженер снова рассмеялся, довольный своей шуткой. Взглянул в окно:
— Прибываем наконец-то… Желаю всего хорошего! Впереди — серьезные дела, и ни к чему такие пустяки, как суеверия.
Вагонный разговор этот запомнился: образованный и деловой человек искренне полагал, что говорить о суевериях всерьез не имеет никакого смысла. Мол, верить во всякие там гадания, в какие-то несусветные приметы, предчувствия — смешно и наивно, если не сказать более резко. Еще Менделеев когда-то заметил: «Суеверие есть уверенность, на знании не основанная». Хорошо сказал — коротко, ясно и исчерпывающе! Чего же еще? И в самом деле, ничего к этому не добавишь.
Но все же давайте подумаем над этим, посмотрим как же обстоит дело с такими предрассудками в реальной жизни. И вот тут окажется, что во все суеверия — а их великое множество! — верят и продолжают верить миллионы людей, не взирая ни на какие самые категорические разъяснения и доказательства со стороны выдающихся ученых и иных здравомыслящих, знающих специалистов. Не будем лукавить сами с собой, согласимся с этой очевидной реальностью. И спросим: почему? Что же представляет собой суеверие? Трудно объяснимый феномен человеческого сознания? Стремление иных людей облегчить свою жизнь, перелагая решение каких-то жизненных трудностей на «указующий перст» свыше? Мысленные тупики и лабиринты невежественного ума? А может быть, это какой-то постоянный спутник нашего сознания? Что тут ближе к истине?..

Ведь это всего лишь суеверие. О нем не принято говорить всеобъемлюще, как о явлении, присущем человеческой психике, как о реальности, играющей в мировоззрении человека некую роль.
Нам вспоминается разговор о суевериях и с глубоко уважаемым ученым, который создал новое научное направление, лежащее на стыке древних наук. Разговор с ним был краток. На вопрос, что он думает о суевериях, ученый ответил:
— Я думаю, что суеверия не относятся к категории тех явлений, которые надлежит изучать науке. Это было бы несерьезно — исследовать невежество отдельных людей по степени их суеверных представлений.
— Даже если этот отдельный человек является вполне образованным, большим знатоком своего дела и даже ученым?
— Разумеется!

И здесь тот же приговор: суеверия — вещь несерьезная. Однако истина познается в споре (да простит нас читатель за столь тривиальное напоминание). О суевериях имеется множество мнений. Известны, например, резкие оценки суеверий, высказанные на протяжении веков выдающимися мыслителями. Вот некоторые из них: Платон говорил, что «Человек, поглупевший от суеверия, есть презреннейший из людей». Жан Жак Руссо считал суеверие «одним из ужаснейших бичей рода человеческого». Вольтер сказал так: «Наиболее суеверные эпохи были всегда эпохами ужасных преступлений». Эмиль Золя считал: «Суеверие опасно, допускать его существование — в этом даже есть известная трусость. Относиться к нему терпимо — не значит ли это навсегда примириться с невежеством, возродить мрак средневековья? Суеверие ослабляет, оглупляет». А Д. И. Писарев писал: «Пьянство вредно, в этом спору нет, но народное суеверие, исключающее всякую возможность разумного и здорового миросозерцания, составляет не меньшее зло».
Подобных суждений великое множество. Как видим, не так уж все просто обстоит дело с суевериями, с этими назойливыми спутниками нашей жизни. Да и как может быть просто, когда речь идет о человеческом мышлении и миропонимании.

Труден, чрезвычайно сложен путь нашего разума к познанию и освоению окружающего мира. Чтобы добыть любое знание о природе или о самом себе, человеку приходится продираться через дебри непонятного, загадочного, представляющегося часто чудесным.

И конечно же, люди при этом постоянно заблуждались, высказывали неверные предположения, а нередко прямо объясняли любое таинство проявлением иллюзорных сверхъестественных сил. Таким образом, как известно, возникла религия, познавательные (гносеологические) корни которой В. И. Ленин четко определил: «… она есть пустоцвет, бесспорно, но пустоцвет, растущий на живом дереве… человеческого познания» (Полн. собр. соч., т. 29, стр. 322). Такова же по сути и природа суеверий. Многие из них возникли раньше религии, впоследствии даже составили основу религиозных систем. Но священнослужители всегда старались и стараются поныне отмежеваться от этих предрассудков, стремились и стремятся доказать, что их учения ничего общего не имеют с суевериями. Хотя, конечно, общее между ними — вера в сверхъестественное. Само слово «суеверие» означает ложную веру во что-либо (от древнеславянского «суе», или «всуе» — напрасно, тщетно). В словаре Даля суеверие поясняется как «ошибочное, пустое, вздорное, ложное верование во что-либо; вера в чудесное, сверхъестественное, в ворожбу, гадания, в приметы, знамения; вера в причину и последствие, где никакой причинной связи не видно». А между тем очень и очень много в мире суеверных! Вспоминается интересный эксперимент, проведенный на Всемирной выставке 1939 года в Нью-Йорке. Желая выяснить, сколько суеверных людей окажется среди посетителей выставки, экспериментаторы поставили при входе в один из павильонов лестницу-стремянку, причем она была такой, что каждый мог пройти под ней, даже не склонив головы. Дело в том, что в США широко распространена суеверная примета: «Пройдешь под лестницей-стремянкой — жди больших неприятностей».

Откуда она идет, трудно сказать и тем более трудно найти в столь забавной примете какое-то рациональное зерно, однако факт остается фактом: 70 процентов всех посетителей выставки предпочли обойти эту лестницу кружным путем, хотя путь под ней в павильон был прямее и короче!

В подсчетах не могло быть ошибки, поскольку наблюдение вел «электрический глаз» — специальный прибор с фотоэлементом. Он бесстрастно отмечал, кто прошел под лестницей, а кто, вспомнив о примете, обошел ее и вошел в другие двери. Убедительная картина, не правда ли? И нет никаких оснований думать, что за прошедшие десятилетия в капиталистических странах во взглядах на суеверия произошли какие-то существенные изменения. Как и полвека назад, миллионы американок носят в своих сумочках заячьи лапы. На счастье. Как и сто лет назад, в Англии не ослабевает наивная вера в привидения, живущие в домах и замках в Британии. Суеверий достаточно и у нас в стране. Пророчат человеку горе и радость, заботы и удовольствия, долгую и короткую жизнь… Сколько их — этих предрассудков в арсенале человеческой фантазии! Суеверных людей спасает от таких дополнительных каждодневных тревог и сомнений только то, что каждый из них верит лишь нескольким приметам или гаданиям и не обращает внимания на все остальные. Или просто не знает о них. А если собрать их все вместе?

Да, если собрать их вместе, то получится гигантская картина самых темных заблуждений человека. Суеверий столько, они так перемешались и переплелись и между собой и с религиозными представлениями, и с реальными знаниями, что их просто невозможно как-то точно сгруппировать, классифицировать, распределить «по полочкам». Лишь очень условно можно сказать о некоторых главных направлениях таких предрассудков: бытовые, трудовые, связанные с упущениями в познании явлений окружающей природы, самого человека, социальнообщественных процессов, числовые, идущие от попыток узнать будущее… Традиции всех мертвых поколений, говорил К. Маркс, тяготеют как кошмар над умами живых. В полной мере это относится и к суевериям. Из поколения в поколение передается и закрепляется в нашем сознании вместе с опытом, обычаями, знанием и множество таких вот в корне ошибочных, наивных и вредных представлений. Особенно это справедливо, если говорить о всевозможных гаданиях, Начиная с простейших манипуляций с цифрами трамвайного билета и кончая гороскопами и спиритическими сеансами. Уже давно, казалось бы, потерявшие свою питательную среду, свою мистическую основу, они продолжают существовать и сегодня. Более того, находят миллионы своих сторонников у новых поколений,

Великий поэт и мыслитель Иоганн Вольфганг Гёте как-то заметил:
«Эпоха идет вперед, а каждый отдельный человек начинается сначала». Уже давно ушли в прошлое времена, когда человек стоял на коленях перед неизвестным. Необозримо раздвинулись с тех пор границы наших знаний и возможностей. Но, как и сотни лет назад, жизнь нередко задает человеку загадки, пугает неизвестным, ставит его в трудное положение. И тут наше сознание держит трудный экзамен на высокое звание «Человека разумного».

Удивительное долголетие легенд
Дело прошлое, но последствия налицо.
Овидий

Десять томов предрассудков

В наш век очень много всякого рода энциклопедических изданий: универсальные, отраслевые, региональные и т. д. Книги-однотомники и энциклопедии, состоящие из десятков томов. Эти справочные издания очень полезно и удобно иметь под рукой. Историческая справка, объяснение редко встречающегося слова, расшифровка технического термина, сведения об окружающей природе, о странах и народах Земного шара — обо всем этом коротко и ясно рассказывает энциклопедия. Но, наверное, далеко не все знают, что в ФРГ была выпущена «Энциклопедия предрассудков». Из десяти объемистых книг! Издание еще раз наглядно иллюстрирует то, что мы уже сказали: мир полон суеверий — самых разноликих, древних и современных, невежественных и замаскированных чуть ли не по разряду научно обоснованных… И конечно же, невозможно, да и нет нужды заниматься перечислением всего этого великого множества.

Гораздо важнее понять, почему же порой самое наивное (полное ведро воды — к удаче, пустое — к неудаче) суеверное представление не умирает веками. Почему подобные представления живут и в наши дни, когда наука все в большей степени, у всех на глазах, проявляет себя как могучая сила общества? Приходится согласиться, например, с тем, что причины живучести суеверий и предрассудков кроются и в особенностях нашей психики, нашего восприятия окружающего мира в первую очередь через призму чувств, а не разума. А чувства, если их данные не проверены и не подкреплены рациональным анализом, очень часто обманывают нас
Бесспорно, конечно, и другое: многие пользуются суеверными приметами даже не задумываясь, чаще просто не представляя себе их мистической сущности. Немалую роль играют здесь традиции, обычаи. С детских лет сталкиваясь с различными пережитками прошлого, человек и не размышляет о том, можно ли всерьез верить древнему поверью. Чаще всего это относится к бытовым суевериям. «Освященные временем», пришедшие «от дедов», ставшие чуть ли не привычкой, они не воспринимаются как что-то выходящее за рамки обыденного. Мистические связи здесь отходят на задний план.

Но суеверие остается суеверием. Обольщаясь и в то же время непрестанно опасаясь того, что предвещают приметы или предсказания ворожеи, человек не только начинает сомневаться в своих силах, но и перестает видеть и ощущать мир таким, каков он есть в действительности. Поэтому, определяя место суеверий в нашем мировоззрении, нельзя не видеть их отрицательной роли в формировании научного взгляда на жизнь.
Суеверия — распространенный элемент обыденного, а значит, в известной мере и общественного сознания. Очень многие люди, убежденные в том, что они далеки от веры в потусторонние силы, нет-нет да прислушиваются к гаданиям на картах, побаиваются некоторых примет, а то и увлекаются спиритизмом. А ведь все суеверия, несмотря на их различные формы и проявления, объединяет один важный признак — они неизменно связаны с признанием потусторонних, таинственных сил, от которых, якобы, во многом зависит наша жизнь. Эта связь прослеживается повсюду — от страха перед перебежавшей дорогу черной кошкой до веры в охранительную силу талисманов. Вот, и судите сами, так ли уж безобидны подобные «увлечения» гаданиями, «верными» приметами, талисманами…
А вы, неизвестный читатель, далеки ли вы сами от подобных представлений?

Не торопитесь отказываться. Поговорим с глазу на глаз, совершенно откровенно! Верите ли вы в гадания? Нет? Очень хорошо. Неожиданно разбилось зеркальце — не появляются ли у вас мысли о неприятностях? Висит ли в вашем автомобиле забавный чертик — талисман? А может быть, встречаясь со знакомыми, вы не здороваетесь с ними через порог?..
— Сравнили! — скажете вы. — Одно дело гадать на картах, совсем другое — не здороваться через порог. Это, если хотите, простая вежливость.
Ничего более? Но всегда ли это так? Конечно, человек, с полным вниманием слушающий «откровения» гадалки, как будто очень далек в своих взглядах от людей, которые с улыбкой отказываются поздороваться через порог комнаты. Но это чисто внешняя разница. Далеко не все, кто предпочитает здороваться, только перешагнув порог, думают в этот момент о вежливости; у многих появляется мысль: «Есть такая примета: здороваться через порог — поссориться».

Так чем же это разумнее гадания на картах? И то и другое — суеверие, предрассудок.
А знаете ли вы, кстати, как возникла наша «привычка» не здороваться через порог? Наши предки, древние славяне, поклонялись духам умерших, верили, что те могут вмешиваться в их жизнь, вредить или помогать живущим. Хоронили они своих покойников под порогом дома и старались не разговаривать около этого места: не ровен час, духи могут обидеться и поссорят хозяина с гостем.
С духами связано множество самых нелепых — иначе не назовешь! — бытовых поверий. Кто не слыхал таких разговоров?
— Левый глаз чешется, — озабоченно говорит женщина. — Видать, плакать мне придется.
— А у меня правая ладонь! — весело отвечает другая. — Деньги получать… Наверное, сосед давний долг принесет.

Откуда это? Да потому, что в давние-предавние времена верили: у каждого человека есть два духа — ангел-хранитель и бес-искуситель; первый всегда находится около нас справа, второй — слева. Ангел помогает, а бес, конечно, старается почаще вредить. Ближе к левому глазу сидит злой дух, и если глаз зачесался, не иначе, как он уже подготовил неприятность, от которой человек скоро заплачет. Ну, а если зачешется глаз правый, тут все наоборот — можете радоваться, будет вам удача. По такой же «причине» суеверные люди советуют трижды плюнуть через левое плечо, чтобы успешно выполнить задуманное — иными словами, плюнуть в злого духа, чтобы он не помешал, не испортил дело. Тот же дремучий пережиток мы встречаем в поверье: нельзя брать билет на экзамене левой рукой — бес подсунет самый трудный. В этом же ряду — примета-пожелание: «Ни пуха ни пера!». Когда в давно прошедшие времена охотник уходил на промысел, считалось, что за ним мог увязаться злой дух и испортить всю охоту. Чтобы такого не случилось, родственники и друзья охотника пытались обмануть злого духа, убедить, что человек и не помышляет об удаче.

В сельской местности и сейчас кое-где существует поверие: «Собака воет — к покойнику». Почему? Да потому, отвечает поверие, что она видит злого духа — вестника смерти, когда тот появляется около больного. В казахских аулах некоторые старики, например, рассказывают, как во времена сталинских перегибов в 1931-32 гг. массовая гибель людей от голода сопровождалась неистовым воем собак, которые, дескать, «оповестив» о надвинувшемся бедствии, тут же исчезали в неизвестном направлении. Суеверные люди выдавали это за «дурную» примету. Но разумеется, когда людям нечего было есть, до собак ли дело?! Поэтому повыв от нестерпимого голода, но не дождавшись ничего, они, естественно, разбредались по всей широкой степи.

И еще. Есть такой странный обычай обманывать в день первого апреля. Пошел он от древнего народного празднества — встречи весны. В этот день люди хоронили чучело, изображающее злого духа зимы. И чтобы он не знал, кто виноват в его смерти, все участники надевали маски, обманывали духа. Позднее это трансформировалось в своеобразную традицию — обманывать в этот день всех своих знакомых. А пожелание здоровья человеку, который чихнул? Первобытные люди верили в то, что именно в этот момент в нос человека проникает злой дух. Чтобы избежать опасности, и следует пожелать чихнувшему здоровья.

У этого повсеместно распространенного суеверного обычая были и другие, прямо-таки редкостные толкования. В Индии в прошлом веке существовала религиозная секта тагов-душителей. Они поклонялись шестирукой богине Кали, принося ей человеческие жертвы. Но если человек, предназначенный в жертву, начинал чихать, религиозные фанатики немедленно отпускали его на волю. Еще более своеобразно воспринимали «апчхи» негры племени зулу. С давних пор чихание они считали признаком здоровья. Человек при этом как бы говорил окружающим: «Я полон сил!» Но вот, в прошлом веке одному из королей зулу — Чаке — не понравилось такое «самовыражение» подданных, и он решил казнить каждого, кто в его присутствии осмелится чихнуть. По этой причине был убит даже родной брат кровожадного властителя. Почетной «привилегией» чихать публично обладал лишь Он сам. А все присутствующие при этом громко желали королю большого здоровья (!).

Вот сколь любопытна и далеко не всегда безобидна «биография» простого человеческого рефлекса. Не окончилась она и поныне. Ведь и в наши дни мы на каждом шагу можем услышать: «Апчхи!» — «Будьте здоровы!»
Забавно? Для кого как. Многие этому искренне верят. Конечно, только те, кто уже заранее всем строем своего миропонимания готов согласиться со сверхъестественным, потусторонним. Если же для человека окружающий его мир материален, если он убежден в том, что все происходит в природе по законам развития материи, если, наконец — и это главное — сам образ мышления человека не допускает ничего мистического, ненаучного, такой человек не может быть суеверным. А когда этого нет? Сколь же немного требуется порой человеку, чтобы вовсю разыгралась его фантазия. Если в своем сознании он заранее готов встретиться с чертовщиной, то в природе для него всегда найдутся явления и факты, питающие мистически настроенный ум. Привыкший во всем «советоваться» с приметами, с поверьями, суеверный человек порой не довольствуется и тем, что ему подскажет та или другая примета. И начинает сам «творить» эти чудесные приметы, с тем, чтобы с их помощью обеспечить себе удачу.

Если нечаянно разбитая тарелка предвещает счастье, то почему бы не разбить ее сознательно? Суеверные так и поступают — бьют тарелки «на счастье». С этой же целью они держат при себе предметы, которые «приносят счастье».

Посмотрите на суеверного школьника, а то и студента, в тот день, когда ему предстоит сдавать экзамен. Встав утром с постели, он следит, чтобы не ступить на пол левой ногой, затем ищет именно ту рубашку, в которой когда-то (может быть, несколько лет назад) сдавал экзамен и получил хорошую отметку, кладет в ботинок под пятку пятак, а в карман — огрызок цветного карандаша (говорят, это тоже помогает получить хорошую оценку)… Неприглядная картина! И чем такой суевер, скажите, отличается по своему мировоззрению от живших более ста лет назад людей, описанных в романе «Обломов», И. А. Гончарова?
… «Вдруг Илья Иванович остановился посреди комнаты с встревоженным видом, держась за кончик носа.
— Что это за беда? Смотрите-ка! — сказал он. — Быть покойнику: у меня кончик носа все чешется…
— Ах ты, господи! — всплеснув руками, сказала жена. — Какой же это покойник, коли кончик носа чешется? Покойник — когда переносье чешется. Ну, Илья Иванович, какой ты, бог с тобой беспамятный! Вот этак скажешь в людях когда-нибудь или при гостях и — стыдно будет.
— А что же это значит, кончик-то чешется? — спросил сконфуженный Илья Иванович.
— В рюмку смотреть. А то, как то можно: покойник!
— Все путаю! — сказал Илья Иванович. — Где тут упомнить: то сбоку нос чешется, то с конца, то брови…
— Сбоку, — подхватила Пелагея Ивановна, — означает вести; брови чешутся — слезы; лоб — кланяться; с правой стороны чешется — мужчине, с левой — женщине; уши зачешутся — значит, к дождю, губы — целоваться, усы — гостинцы есть, локоть — на новом месте спать, подошвы — дорога…
— Ну, Пелагея Ивановна, молодец! — сказал Илья Иванович. — А то еще когда масло дешево будет, так затылок, что ли чешется…»
Да, раздумывая над живучестью подобных пережитков, ловишь себя на такой мысли: а не в том ли секрет их необыкновенного долголетия, что они не хранят в себе и доли того здравого смысла, которым человек привык руководствоваться в своих конкретных делах и поступках. Не привлекают ли они многих своей абсурдностью?!
Ну как тут не вспомнить утверждение Тертуллиана, христианского богослова III века: «Верую потому, что абсурдно!» Как видим, афоризм этот далеко не столь бессмыслен, как может показаться на первый взгляд.

… К названным выше повериям, в которых главную роль играют злые духи, близки приметы, связанные с религиозными представлениями о душе. Широко известно суеверие о разбитом зеркале. Не зная законов отражения света, первобытный человек не мог понять, как возникает его изображение в спокойной воде. Он верил в потусторонний мир духов и думал, что видит своего двойника, свою душу. Такие представления «дожили» до времени, когда появилось зеркало. И люди стали думать, что разбить его — значит убить свою душу, то есть убить самого себя.

Верования, связанные с «душой», у различных народов трактуются по-разному, принимая как бы свой вид, свою окраску. У негров племени Басуто в Африке считалось, что если крокодил «поймает» отражение человека в воде, то последний должен умереть. Малайцы верили, что человек должен заболеть, если кто-нибудь наступит на его тень (на «дух» этого человека). А у некоторых индейских племен в Америке, как известно, широко распространено было раскрашивание лица, а то и всего тела людей во время различных празднеств. Но при этом опасным считалось раскрашивать лицо спящего. Индейцы полагали, что во время сна душа человека может путешествовать — покидать тело. А если раскрасить лицо, то, возвращаясь, душа может не узнать свое местопребывание, пролетит мимо, и человек, не проснувшись, умрет.

Таковы «биографии» предрассудков-суеверий. Все они так или иначе связаны с миром «жителей» призрачного «того света». И тот, кто в наши дни всерьез пугается разбитого зеркала (или чего-то подобного), в сущности не так уж далек в своем суеверии от людей каменного века.
Вы согласны?

Суеверия и профессия

Представим себе, как бы жил человек, который решил не оставлять без внимания ни одной суеверной приметы, ни одного гадания, ни одного вещего сна, принимать близко к сердцу все пророчества, неукоснительно выполнять все указания «свыше» — другими словами, все время не делать то-то, думать о том-то, позаботиться о чем-то… Но ведь и без подобных решений есть суеверные люди, которым дома и на работе, на улицах города и вдали от любого жилья — везде — постоянно видятся какие-то предвестники грядущих событий. Завоет во дворе собака, просыпется на стол соль, упадет и разобьется зеркало, прикурят трое от одной спички, загудит самовар ичт. д. и т. п. — все о чем-то говорит, предостерегает, пророчит… Не жизнь — мученье!
Видимо, поэтому большинство даже самых откровенных суеверов особо опасается обычно лишь нескольких примет — тех, что ближе всего задевают его бытие. Среди таких предрассудков есть и связанные с трудом человека.

Профессия, конечно же, накладывает свой отпечаток на отношение к различным суевериям. Если примета далека от круга трудовых обязанностей, то она не трогает человека, чаще всего он о ней просто не знает. Да и услышав, не воспримет сколь-либо серьезно. Ну зачем, спрашивается, нужна городскому шоферу такая примета: «Куры кричат на насесте — быть в доме ссоре». Иное дело, когда он слышит о суевериях, связанных с кошкой (не дай бог, еще и черной), перебегающей дорогу. Тут он знает и может разъяснить любому все тонкости этой приметы.
Оказывается, если кошка перебегает дорогу слева направо и, таким образом, не попадает «в полу» мужской одежды, то еще ничего. Хуже, когда этот «зловредный» зверь бежит «в полу» — справа налево. Хорошо знакома эта примета и машинистам локомотивов. Шоферам и машинистам отлично известно также суверие о перебежавшем дорогу зайце. Не в почете у них тоже и женщины с пустыми ведрами.
В годы Великой Отечественной войны некоторые летчики и танкисты старались не фотографироваться перед боем. И охотно делали это после того, как боевое задание было выполнено. Столь же дурной приметой считалось бриться перед заданием. В какой-то мере имела отношение к летчикам и суеверная примета о левой и правой стороне: считалось, что прежде следует одевать перчатки на правую руку.
Не будем строго судить такие «профессиональные суеверия»; их можно объяснить, особенно если речь идет о профессиях, в той или иной степени связанных со случайностями, опасными для жизни. По сути здесь мы сталкиваемся не только с суеверием, как темным пережитком прошлого, но и в гораздо большей степени с психикой человека, с ее индивидуальными особенностями, привычкой, навыком, перенятым от прежних, идущих испокон веков.

Профессор К. К. Платонов, изучавший такого рода случаи, приводит в своей книге «Психология религии» интересный пример. На фронте он встретил летчика, который рассказал ему, что испытывает страх при полете на самолетах с хвостовым номером 7.

— Хоть бы тринадцати боялся, было бы понятно, а почему семерки боюсь — сам не знаю, — сказал летчик.
Это было похоже на суеверие, но оказалось неврозом навязчивого страха. А причина его стала понятна, когда удалось выяснить, что летчик был сбит, когда летал на машине под номером 7. Хотя он и забыл номер самолета, на котором чуть не погиб, подсознательная память зафиксировала, сохранила эту семерку, связала ее с пережитым страхом. В результате в коре его головного мозга образовался так называемый «застойный очаг возбуждения».

Очаг этот нередко служит физиологической основой суеверий. Знание такого механизма позволяет лучше понять причины некоторых предрассудков. Впрочем, подобные нарушения, связанные с суеверными приметами, — не тема нашего разговора. Тем более, что нельзя к ним сводить все профессиональные суеверия.
Чаще всего мы встречаемся с людьми, сознание которых поражено «вирусом» самого обычного предрассудка — верой в мистическую связь событий с какой-то приметой. И если можно еще чем-то объяснить психический настрой людей определенных профессий, то суеверие вообще оправдать нельзя. Хотя бы потому, что оно в конечном счете приносит вред им самим…

В той же книге профессора Платонова рассказывается о случае, который тоже произошел в годы Великой Отечественной войны во время боев за Вислу: «Я стоял на аэродроме рядом с командиром авиационного полка, — пишет автор, — когда летчик-истребитель Н., не успев оторваться от земли, прекратил взлет, круто развернулся и отрулил в сторону. Когда мы подъехали, он уже успел вылезти из самолета. Бледный, с заметно дрожащей рукой, приложенной к шлему, он доложил: «Товарищ полковник, прекратил взлет, так как заяц перебежал дорогу. Понимаю, что глупость. Но примета ведь плохая. Разрешите взлететь вторично?»
Я не знал, как поступит командир полка. Нельзя было поощрять суеверие и отменять вылет. Но не следовало и посылать летчика на боевое задание: его воля была подорвана, он явно растерялся. Это значило не только обречь летчика на верное поражение, но и, кроме того, укрепить суеверие, заставить и других поверить в примету: «И вот Н. сбили как раз после того, как заяц перебежал ему дорогу».

И командир полка, задумавшись (как потом выяснилось, над тем же, что и я), быстро нашел правильное решение. Окинув летчика взглядом, полным презрения, он приказал: «Полет отставить! Вы не заслужили его! В наказание за ваш поступок назначаю на пять суток в наряд на кухню, картошку чистить. На лучшую работу вы сейчас негодны. Там у вас будет время подумать о приметах».
Ученый далее разъясняет, почему прием, который применил командир полка в данном случае, оказался психологически наиболее правильным. «Одна эмоция была вытеснена другой, одно переживание — страх — другой: обидой, стыдом за свою слабость. Испуганного человека трудно успокоить уговорами. Но если заставить его рассмеяться или рассердиться, страх его, как правило, проходит. Переживания и раздумья летчика, которому вместо боевого задания пришлось заняться чисткой картошки, помогли вытеснить эмоции, на которые опиралась его вера в приметы».
Между прочим, войну этот человек закончил Героем Советского Союза.

Большим «суеверным набором» с давних пор отличались морские поверья. В течение многих веков широкое распространение имела, например, примета о том, что женщина на борту приносит несчастье. До наших дней не исчезло у моряков предубеждение против числа 13 и «тяжелых» дней — понедельника и пятницы. Считалось, что особенно осторожными надо быть, когда эти дни и «чертова дюжина» совпадают: в понедельник или пятницу 13 числа лучше не выходить в море. Но вот испанцы к пятнице относятся совсем иначе. Именно в пятницу вышел в свое знаменитое плавание Христофор Колумб, а его путешествие было столь удачным. Англичане и французы не любят 2 февраля, 31 декабря, первый понедельник апреля и второй понедельник августа. Только потому, что эти дни совпали со многими крупными кораблекрушениями во флотах этих стран.
У других морских суеверий обнаружить их истоки куда труднее. Так, моряки Южной Америки с давних пор стараются во время еды не звенеть посудой, особенно стаканами. Такой звук считается погребальным звоном по тонущему в эти минуты моряку. Чтобы спасти собрата, аргентинцы и бразильцы быстро кладут ладони на звенящее стекло…

Известный советский капитан дальнего плавания А. И. Щетинина так объясняла существование суеверных представлений у моряков: «Моряк не боится явной опасности, тяжелого труда, лишений. Но… неведомое! Вот перед чем может дрогнуть даже самая смелая морская душа. И в наше время, несмотря на достижения в технике судостроения, в навигационном, океанологическом и метеорологическом обеспечении, морская стихия еще далеко не покорена, и человечество ежегодно приносит морю жертвы — многие десятки судов и тысячи человеческих жизней».

Да, вот еще в чем кроется одна из причин живучести порой самых нелепых поверий. Страх перед опасностями, перед неведомым, что ждет человека сегодня и завтра. Недаром суеверия особенно распространены среди тех, чья профессия связана со случайностями, с каждодневной опасностью. «Люди порабощаются суеверием, только пока продолжается страх» — писал философ-материалист XVII века Б. Спиноза. Находясь между страхом и надеждой, они чрезвычайно склонны верить вымыслам. Боязнь за своих близких, находящихся в тяжелом состоянии, ожидание грядущих бед, грозящая опасность — все это питательная почва для суеверий, даже если их бессмысленность очевидна.

Вот пример такой бессмыслицы. Многие английские моряки испытывают страх… перед свиным хвостиком. У них считается, что он приносит несчастье. Однажды какой-то мальчишка из озорства швырнул такой хвостик на палубу отчаливавшего парохода. Испуганная команда настояла на том, чтобы остаться в порту до следующего дня (!).
Если моряку приснилась рыба, либо он увидел «серую смерть» — разглядел в тумане очертания человеческой фигуры, — это тоже расценивалось как предзнаменование гибели корабля. С давних времен повсеместно известно поверье: если в гавани крысы покидают корабль, — он в ближайшем рейсе должен погибнуть. По этому поводу Щетинина пишет, что, видимо, крысы, как и многие другие животные, наделены способностью по изменению состояния атмосферы предчувствовать ее предстоящее возмущение. «Возможно, перед штормом где-то, когда-то они и перебрались на берег с судна, отправлявшегося в рейс, который стал для него последним. Случайное стечение обстоятельств и было принято за причинную связь».

Ну, а в наши дни, хотя такая древняя примета вошла даже в поговорку, она уже отошла в область морских преданий. И это тоже закономерное явление в мире суеверных легенд. Забываются, уходят в небытие одни, вместо них — и не столь уж редко — появляются иные. Вспомним, когда-то известное на всех океанах Земли стойкое морское поверье о «Летучем Голландце». Почти все мореходы прошлого верили в реальное существование этого корабля-призрака, на котором матросами были мертвецы. Многие рассказывали, что сами, своими собственными глазами видели страшный корабль. И все такие рассказы были похожи один на другой: «Летучий Голландец» внезапно появлялся на горизонте, совершенно безмолвный, плыл, не отвечая на сигналы, затем столь же внезапно исчезал. Суеверные «морские волки» цепенели от ужаса. Встреча считалась верным признаком кораблекрушения.

Конечно, корабля с мертвецами не могло существовать. Но ясно, что многочисленные рассказы о встречах с таким кораблем имели под собой какую-то земную основу. Позднее она была найдена. Мираж! Далеко плывущий корабль, отраженный воздушным зеркалом, появлялся над волнами, вселяя ужас в души суеверных людей (о том, как это бывает в природе, мы еще поговорим подробнее — с миражами связано немало суеверий). Но главную роль в исчезновении поверья сыграл тот факт, что в последние десятилетия «Летучий Голландец» перестал встречаться морякам. Он ведь был парусником, и когда век парусного флота закончился — исчез с горизонта и этот корабль-призрак. Новые поколения моряков, не встречая его, забыли о существовании поверья.

А вот пример обратный, иллюстрирующий, как сама жизнь, особые обстоятельства, порождающие иной раз новые суеверия. Невольным творцом одного из них стал английский поэт конца XVIII — начала XIX вв. С. Колридж. В своей известной «Поэме о старом моряке» он рассказал о том, как мореплаватель убил стрелой альбатроса-скитальца и тем навлек беду на свой корабль.
Среди предрассудков, бытующих у моряков с давних времен, нет никаких намеков на то, что убийство альбатроса грозит несчастьем. Наоборот, в истории мореплавания известно немало случаев, когда моряки питались мясом убитых альбатросов. Заплывая в воды южного полушария, многие занимались «уженьем» этих больших птиц при помощи крючка и куска мяса.

Но появилась поэма Колриджа, и люди поверили в то, что поэт пересказал древнее морское поверье. Поверили настолько, что ныне во многих зарубежных словарях и справочниках в статье (заметке) «Альбатрос» вы найдете примечание: «Среди моряков распространено поверье, что убийство этой птицы влечет за собой несчастье». Известные энциклопедии еще больше укрепляют это неправильное мнение. Так, Британская энциклопедия сообщает: «Предубеждение моряков в отношении убийства альбатросов использовано Колриджем в его поэме «Старый моряк». В Американской энциклопедии указывается: «Моряки издавна относятся к этим птицам со страхом и благоговением».

Надо ли после этого удивляться истории, происшедшей в Ливерпуле в 60-х годах. В порту объявили забастовку матросы грузового судна «Кэлпин стар», которое доставило из Антарктики птиц для зоопарков Европы. Среди них находился и альбатрос-скиталец. Рейс был тяжелым. Штормы сильно потрепали судно. А вскоре после того, как оно пришло в порт, альбатрос околел. Врачи установили, что причиной смерти была испорченная колбаса, которую дал птице один из матросов. Суеверные члены команды отказались идти в обратный рейс. «Альбатрос был злым духом корабля, — заявили они, — теперь он на нем погиб, значит, надо ожидать больших бед».

В заключение рассказа о морских суевериях хочется вспомнить древнее поверье о «мертвой» воде. Вот что писал о ней некий Романо в книге, изданной в 1607 году: «Я должен рассказать вам о другой проделке дьявола, чтобы вы знали, как многочисленны козни этого врага человеческого против бедных моряков.
На пути из Гаэты в Неаполь галера «Санта Лука» шла под парусами при свежем ветре. Находясь в двух милях от Порты, она остановилась почти неподвижно, несмотря на то, что все паруса были подняты. Шкипер осмотрел руль, думая найти канат или сеть, запутавшиеся в нем, но ничего не было найдено.

Он приказал рабам сесть на весла. Они стали грести, понукаемые тяжелыми ударами, но галера не двигалась с места. Она стояла так более четверти часа».
С этим, и в самом деле, крайне загадочным явлением мореходы прошлых веков сталкивались неоднократно, во многих районах Земного шара. И каждый раз такая встреча приводила людей в ужас. Только представить себе картину: на глубокой воде судно вдруг оказывается во власти каких-то невидимых и неведомых сил. Может быть уже через мгновение они потащат корабль на дно! Страшная западня на глубокой воде держала иной раз корабль не часы, а дни, даже недели! Вот почему в средние века мнение об этом явлении было безапелляционным: проделки самого дьявола. Страх — нерассуждающий, мутящий сознание — гнал моряков в лапы суеверия.

Можно, конечно, было заподозрить, что такие рассказы сильно преувеличены. Но вот перед нами свидетельство, которое уже никак нельзя отнести к «моряцким байкам». Речь идет о наблюдениях Фритьофа Нансена, во время его путешествия к Северному полюсу. Отплыв из Норвегии летом 1893 года на судне «Фрам», экспедиция направилась к Новосибирским островам. У полуострова Таймыр произошла их встреча с давнишней морской загадкой. При подходе к кромке льдов, «Фрам» вдруг прекратил движение, несмотря на то, что машина работала в полную мощность. Позднее, в своей широко известной книге «Во мраке ночи и во льдах» Нансен описал происходящее:

«… На то, чтобы пройти несколько морских миль, которые мы прошли бы на веслах в полчаса или даже менее, понадобилось более вахты (4 часа), мы почти не двигались с места благодаря мертвой воде; судно точно увлекало за собой весь поверхностный слой воды. Мертвая вода образует как бы вал или даже волны больших или меньших размеров, которые, следуя за судном, пересекали под углом след его за кромкой; иногда эти волны заходят далеко вперед, почти до середины корабля, мы поворачивали в разные стороны, кружили, делали все возможные повороты, — но ничто не помогло. Как только останавливали машину, так словно что-то засасывало корабль назад».

Целых пять суток «Фрам» находился в плену у «хозяина моря». Скорость судна упала почти в пять раз. Только когда корабль достиг ледяного поля и взломал тонкий лед, он «сделал рывок вперед» и начал двигаться со своей обычной скоростью — 4,5 узла.
Наблюдения Нансена привлекли внимание ученого мира к тайне «мертвой» воды. Ведь на сей раз о ней сообщал всемирно известный исследователь. Нансен ждал более подробного и обоснованного объяснения от ученых. Поэтому возвратившись из экспедиции, он попросил своего соотечественника Бъеркнеса заняться разгадкой редкого феномена природы. Проходит немного времени и секрет «мертвой» воды становится известным. Ученые нашли объяснение этому явлению.

Специальными опытами было установлено, что для появления в море очага с «мертвой» водой необходим на поверхности слой пресной или малосоленой воды. Когда корабль движется по такому слою с незначительной скоростью (около 4 узлов), то на границе между пресной и соленой водой образуются подводные волны, которые очень быстро достигают больших размеров. Энергия таких внутренних волн и гасит всю или почти всю скорость судна. Мощь судовых двигателей расходуется на то, чтобы противостоять этому невидимому глубинному волнению. Испытания в бассейнах показали и путь избавления от «мертвой западни»: судну необходимо идти со скоростью, превышающей скорость движения глубинных волн — в этом случае на границе раздела водных слоев волны не образуются, они гасятся в самом зародыше. Так рассекретили одно из редкостных природных явлений, которое веками твердо числилось в разряде потусторонних. А сколько еще существует в тайниках природы подобных явлений? Любое загадочное в природе даже в наш век исправно «работает» на всевозможные суеверия.

Отрывки из книги В. Мезенцева "Чудеса: Популярная энциклопедия"