Чудесная сила суеверия

Почему, как вы считаете, 1 % населения Земли зарабатывает около 96 % всех денег? Думаете, это случайность? Да ничего подобного. Просто эти люди кое-что знают. Им известна одна Тайна. Приблизительно такими рассуждениями потчует нас Боб Проктор, один из соавторов паранаучного фильма «Тайна», на основе которого Ронда Берн в 2006 г. написала книгу с тем же названием (The Secret). Несколько лет назад книга эта произвела настоящий фурор. «Тайна», о которой там говорится, заключается в том, что, если чего-то очень сильно хотеть, ваше желание немедленно пронизывает каждый уголок Вселенной и та исполняет его.

Однако, если вы не сформулируете свои желания должным образом, мироздание преподнесет нечто прямо противоположное вашим мечтам. А все потому, что Вселенная, которая, судя по всему, не отличается особой сообразительностью, может перепутать два варианта:

• вы думаете о чем-то, потому что хотите, чтобы это случилось;
• вы думаете о чем-то, потому что не хотите, чтобы это случилось.

Вам остается сделать трудный выбор. Должны ли серферы желать, чтобы на них не нападали акулы? В конце концов, Вселенная может интерпретировать это желание неверно и наслать на них целую стаю кровожадных тварей. Должны ли спортсмены-олимпийцы желать выиграть золотую медаль, зная, что из-за своего желания они могут оказаться на последнем месте? Разумно ли надеяться на то, что не отравишься обедом?

Я подозреваю, что Берн, Проктор и К° уповали на то, что «Тайна» принесет им много денег, и их желание исполнилось.

Книга и дополняющий ее DVD содержат множество «вкусняшек» для преданных охотников на хрень вроде «Авраам, Исаак, Иаков, Иосиф, Моисей и Иисус не только обучали других преуспеванию, но также и сами были миллионерами» или «У каждой мысли есть частота. Мы можем измерить мысль». Имеется также немножко космологии: «Специалисты по квантовой физике говорят нам, что Вселенная возникла из мысли».

Совершенно очевидно, что «Тайна» от начала и до конца является суеверием в чистом виде. Не менее очевидна и грязная уловка авторов: если данная книга не принесла вам желаемого результата, это вовсе не означает, что там написан вздор, просто вы неправильно действовали. Это подводит нас к отвратительным последствиям, на которые указывали многие. Вы действительно считаете, что в холокосте следует винить миллионы евреев, вынашивавших негативные мысли?

Игнорирование неудач

Идея, лежащая в основе книги «Тайна», – если чего-то очень сильно желать, то это желание обязательно сбудется, – классический пример так называемого магического мышления. В плане иррациональности «Тайна» не слишком сильно отличается, скажем, от написанной в 1979 г. книги Дональда Уилсона «Абсолютная сила мысли: Как использовать остальные 90 % разума для увеличения бюста» (Mind Power: How to Use the Other 90 % of Your Mind to Increase the Size of Your Breasts). В обоих случаях авторы полагаются на наивность читателей, которые верят, что можно осуществлять желания одной только силой мысли.

Все мы периодически этим занимаемся. Вы обладаете телепатическими способностями? Даже если сейчас вы так и не думаете, то вполне вероятно, что рано или поздно вы измените свое мнение. Вы считаете, что молитва за здравие больного поможет ему поправиться? Вы обращаетесь к ангелу-хранителю с искренними просьбами перед экзаменом, даже если не верите в существование ангелов-хранителей? Вы вверяете свою удачу счастливой бейсболке? Скрещиваете пальцы, перед тем как бросить монетку?

Центральным персонажем «Рассказа монастырского капеллана» средневекового поэта Джефри Чосера является петух по имени Шантиклэр, который верит, что солнце встает каждый день, потому что он будит его своей песней. Комизм состоит в том, что Шантиклэр путает временную связь с причинно-следственной. Петух руководствуется ложным постулатом: после этого – значит вследствие этого. Подобное смешение лежит в основе многих суеверий. Допустим, вы скрещиваете пальцы перед трудным ударом в бильярде. Если вы затем блестяще его выполните, то, весьма вероятно, припишете удачу скрещенным пальцам. Если же загнать шар в лузу не удастся, то, скорее всего, вы просто пожмете плечами и тут же об этом забудете. Аналогично, если вам приснился сон о том, что ваш друг сломал ногу, а на следующий день тот потянул лодыжку, весьма заманчиво считать, что ваши сны предсказывают будущее. При этом вы благополучно забываете про все остальные сновидения, не соответствующие событиям реального мира. По этой же причине мы полагаем, будто совпадения случаются намного чаще, чем это происходит в действительности: просто мы хорошо их запоминаем и забываем миллионы других событий, не являющихся совпадениями.

В 1977 г. знаменитая Джин Диксон, астролог и экстрасенс, предсказала, что в следующем, 1978 г. Джимми Картер уйдет с поста президента, актриса Фэрра Фосетт коротко острижет волосы, а у папы римского Павла VI выдастся в жизни особенно напряженный период. В действительности президент Картер остался на посту, Фосетт не изменила прическу, а Павел VI умер. Среди других предсказаний Диксон, которые подверглись тщательному изучению, начало третьей мировой войны в 1958 г. и высадка русских первыми на Луну. Процент ее сбывшихся предсказаний оказался ничтожно мал, так что профессор математики Джон Аллен Полуз даже ввел в обиход термин «эффект Джин Диксон». Его смысл в том, что огромное количество ложных предсказаний игнорируется из-за нескольких совпавших с действительностью прогнозов, якобы «подтверждающих» суеверие.

Джин Диксон была не единственной. Есть и немало других профессиональных провидцев, которые пользуются сегодня популярностью, несмотря на то что подавляющее большинство их прогнозов не сбылось. Невозможно оценить точность предсказаний Нострадамуса, поскольку его якобы пророческие катрены (законченные по смыслу четверостишия) настолько загадочны, что трактовать их можно как угодно. Вот почему никому не удавалось предсказать хоть что-нибудь осмысленное, используя «пророчества» Нострадамуса: лишь задним числом мы делаем вывод, что определенное слово из этой словесной мешанины «должно было бы означать» определенное событие. Одно конкретное предсказание Нострадамуса касалось даты его собственной смерти: ноябрь 1567 г. Он умер 2 июля 1566 г.

Эдгар Кейси – получивший прозвище Спящий пророк, поскольку пророчествовал (а также занимался целительством) в состоянии транса, – был широко известен в 1920–1940-е гг. и до сих пор имеет огромную армию поклонников, которые с гордостью возвещают о том, как часто сбывались его предсказания.

Самое известное пророчество Кейси было сделано 13 августа 1941 г. и касалось страшных событий, которые изменят облик планеты в период с 1941 по 1998 г. Сюда относились: извержения вулканов (начиная с впечатляющего примера Этны); землетрясение, которое уничтожит Калифорнию; разрушение Нью-Йорка и большей части восточного побережья; слияние Великих озер с заливом Святого Лаврентия; наводнение в Японии; появление в 1968–1969 гг. из моря исчезнувшего материка Атлантида.

Разумеется, наступил 1999 г., и ничего из перечисленного не случилось. Теперь твердолобые фанаты Кейси цепляются за идею о том, что Спящий пророк просто ошибся с датами. На тот момент, когда Кейси делал предсказания, некоторые его прогнозы выглядели довольно правдоподобно: например, поглощение Калифорнии океаном. А в 1968 г. поднялась страшная шумиха, после того как два пилота засекли под водой в районе Бимини (штат Флорида) нечто, казавшееся на первый взгляд монументальными архитектурными сооружениями и дорогами.

Другие пророчества Кейси оказались такой же фальшивкой. Когда в 1938 г. его спросили о возможности войны с участием США в период между 1942 и 1944 гг., он ответил, что такая возможность существует, но только при недостаточном стремлении к миру. Подобное предположение было под силу сделать даже неопытному политику, учитывая, что в то время Европа однозначно двигалась в сторону конфликта, в который США вполне могли быть втянуты. В числе других пророчеств Кейси, отличающихся вопиющей неточностью (несмотря даже на то, что сформулированы они были чрезвычайно расплывчато), есть следующее: «Когда деятельность Великобритании будет упорядочена таким образом, чтобы привнести продуманность в каждый этап, она сможет контролировать мир, поддерживая в нем порядок…» Что ж, может быть, когда-нибудь так и будет, но пока этого не случилось.

В своей книге 1982 г. «Фокус-покус!» (Flim-Flam!) иллюзионист Джеймс Рэнди, известный разоблачитель шарлатанов, представляет наглядный пример эффекта Джин Диксон в действии. Рэнди записал выступление по телевизору «детектива-ясновидца» Петера Харкоса. А на следующий день обсудил эту передачу со своими друзьями. Все единодушно восхищались тем, сколь точно Харкос угадал массу подробностей о зрителях. Через несколько дней Рэнди попросил двух из этих друзей записать на пленку свои воспоминания о выступлении Харкоса, а затем показал им запись телепередачи.

К удивлению друзей и вопреки их воспоминаниям, выяснилось, что «выдающийся экстрасенс» Харкос попал в цель только один раз из четырнадцати. Причем если говорить о типе задаваемых им вопросов – сколько у человека детей или не начинается ли имя кого-либо из его близких на букву «С», – то точно такой же эффект дают обычные догадки. Большинство профессиональных «экстрасенсов» и фокусников добиваются куда более впечатляющих результатов благодаря приему, носящему название «холодное чтение». Человек, владеющий техникой «холодного чтения», может во время самого, казалось бы, обычного разговора собрать о незнакомом субъекте множество всевозможной информации. При этом он обращает внимание не только на то, как его собеседник одевается и говорит, но также подмечает, как тот реагирует на различные фразы. Так что ни о какой сногсшибательной точности Харкоса и речи быть не могло: его достижения определенно оказались значительно ниже среднего уровня.

Почему люди плохо помнят то, что видели всего несколькими днями ранее? Почему они забывают обо всех ошибочных предположениях и помнят только случайные попадания? Можно ли считать это самообманом, удовлетворением присущей некоторым из нас внутренней потребности верить в «духовное»? Или сам формат телепередачи изначально задал установку, что все увиденное следует интерпретировать как проявление экстрасенсорных способностей, и поэтому зрители, так сказать, фильтровали события сквозь подсунутую им призму? В чем бы ни была причина, люди, вне всяких сомнений, попались в ловушку суеверного мышления. Какие разновидности суеверного мышления доминируют в хреносфере на сегодняшний день? Как мы увидим в следующей главе, немало их связано с медициной; однако по большей части современные суеверия касаются разума (экстрасенсорное восприятие, к примеру) и духа (привидения, сила молитвы, беседы с умершими и так далее). Существует даже целое направление суеверного мышления, которое связывает природные явления вроде торнадо или землетрясений с Божьим гневом (или, скорее, с тем, что заставляет гневаться самих суеверных людей, будь то легализация однополых браков или политика расовой интеграции). Так, Пэт Робертсон и Джерри Фалуэлл объясняли террористические атаки 11 сентября и наводнение в Новом Орлеане в 2005 г., вызванное ураганом «Катрина», божьим гневом из-за сексуальной вседозволенности и слишком толерантного отношения к представителям сексуальных меньшинств. Раш Лимбо установил своего рода рекорд по хрени, уверяя, что впечатляющее извержение исландского вулкана Эйяфьядлайёкюдль произошло не просто так: дескать, это Бог выразил свое неодобрение проводимой президентом Обамой реформой здравоохранения.

Наш национальный дискурс содержит слишком много суеверного мышления, чтобы уместить все это в одну книгу, поэтому нам придется довольствоваться лишь несколькими примерами.

Целительная молитва

Многие люди уверены в том, что молитва якобы обладает лечебным эффектом и помогает больным быстрее выздоравливать. Мы уже видели, к каким трагическим последствиям могут привести подобные суеверные убеждения.

Почти полтора столетия назад, в 1872 г., Фрэнсис Гальтон (мы уже упоминали о нем в связи с евгеникой) опубликовал статью под названием «Статистические исследования эффективности молитвы». Он продвигал очень простую идею, сравнивая среднюю продолжительность жизни мужчин различных профессий. (Из исследования исключались представители низших классов, чья продолжительность жизни, как и сегодня, была гораздо ниже вследствие плохого питания, отсутствия гигиены и невысокого качества медицинского обслуживания, а также женщины, которые в те времена не имели профессии.) Сразу бросалось в глаза, что у священников показатели были лишь чуть-чуть лучше, чем у судей; хотя, казалось бы, за здоровье первых должно было возноситься много молитв, а вторым вряд ли часто желали долгой жизни!

Хуже всего дела обстояли у членов королевской фамилии, несмотря на то что Церковь постоянно призывала народ молиться за правящих монархов и их семью.

Нет нужды говорить, что работа Гальтона вызвала бурные споры, благочестивые христиане громко протестовали против его выводов, манеры изложения и «неуважения» к их религиозным чувствам. Однако при этом ни один из критиков Гальтона не смог, разумеется, опровергнуть его статистику, которая говорила сама за себя.

В 1996 г. почти 300 медиков, собравшихся на ежегодной конференции Американской академии семейных врачей, развернули дискуссию о целительной молитве. Оказалось, что 75 % присутствующих полагали, что молитвы других людей могут способствовать выздоровлению пациента, а 99 % наделяли религиозные убеждения силой исцеления. Какие научные свидетельства имеются в пользу целительной молитвы как научного феномена? Вероятно, наиболее часто упоминаемой работой по данному вопросу является «Влияет ли молитва на успешность экстракорпорального оплодотворения и пересадку зародышей?» (2001) Хвана Ча, Роджерио Лобо и Дэниэла Уирта. Исследователи разделили 199 женщин, планирующих прибегнуть к ЭКО, на две группы. Фотографии женщин из первой группы раздали христианам из США, Канады и Австралии, которые молились за то, чтобы все прошло успешно. Женщины из второй, контрольной группы не подвергались такой молитвенной бомбардировке; хотя, разумеется, за них могли молиться родные и друзья. При этом никто из женщин не знал о проведении эксперимента. Полученные результаты поражают. Доля успешных попыток для ЭКО обычно составляет около 25 % – именно такой показатель отмечался в контрольной группе. Однако коэффициент результативности для участниц международной молитвенной кампании оказался куда выше – около 50 %.

Однако многих ученых эти результаты не убедили. Прежде всего научное сообщество смущал тот факт, что один из авторов исследования, Уирт, активно публиковал статьи о чудесах, из которых явственно следовало лишь то, что он верующий. Он участвовал не только в данном проекте, но также выступал от имени некоего Международного научно-исследовательского института по проблемам исцеления, главой которого являлся. Впоследствии обнаружилось, что организация эта липовая: никаких ее координат, кроме абонентского ящика, обнаружить не удалось.

Среди скептиков был профессор Брюс Флэм из медицинского центра Калифорнийского университета в Ирвайне. Флэм написал критический обзор, подробно разобрав вышеупомянутый эксперимент и поставив под сомнение методологию и выводы исследователей. Между тем Лобо вдруг заявил, что не участвовал в самом эксперименте, а попал в соавторы лишь потому, что оказывал «помощь в редактировании»; впоследствии он и вовсе попросил удалить свое имя. К тому же в 2002 г. Уирт был обвинен в почтовых и банковских мошенничествах, а в апреле 2004 г. признал себя виновным. Так что в настоящее время данная работа считается в лучшем случае ненадежной.

Еще один эксперимент, касающийся целительной силы молитвы, был проведен Митчеллом Крукоффом и его коллегами, опубликовавшими результаты в 2001 г. в American Heart Journal. Исследователи разделили пациентов на две группы. За выздоровление членов первой группы без их ведома молились незнакомые люди, а вторая группа выступала в качестве контрольной. Крукофф, кардиолог из Клинического научно-исследовательского института Дьюка в Дареме, штат Северная Каролина, сделал в СМИ несколько поразительных заявлений. В статье, опубликованной в августовском номере журнале Hippocrates за 2000 г., он писал:

«Отрицательных результатов в первой группе оказалось на 50–100 % меньше, чем в контрольной. Вообще у пациентов, получающих любую из ноэтических терапий, включая молитву, отмечается 30 %-ное улучшение состояния по сравнению со среднестатистическими показателями».

Единственная проблема заключалась в том, что эти заявления не подтверждались фактами. Судите сами, о каких процентах можно говорить, если все пациенты из контрольной группы выжили, тогда как один больной из группы, за которую молились, скончался. Ничего себе улучшение! Скорее уж пациентам от молитв было ни жарко, ни холодно. Данный пример можно было бы проигнорировать, списав все на излишнюю восторженность ученого, переоценившего значимость своего исследования, если бы публичные заявления Крукоффа не оказывали влияние на общественное сознание. Пошарьте в Google и обнаружите многочисленные выдержки либо из этой работы, либо из его исследования 2005 г. (которое опять-таки не имело никаких научных доказательств), призванные подкрепить утверждения того или иного блогера о целительной силе молитвы. Безусловно, даже не будь упомянутого исследования, эти блогеры утверждали бы то же самое, но пиар-кампания Крукоффа оказала продавцам суеверий то, что виделось им подлинной научной поддержкой.

Фонд Джона Темплтона – организация, пытающаяся примирить науку и религию. Он финансировал несколько исследований феномена целительной молитвы. Первое проводилось группой ученых, возглавляемой кардиологом Гербертом Бенсоном из Медицинского института разума и тела в штате Массачусетс. Результаты его были опубликованы в American Heart Journal в апреле 2006 г.

Более десятилетия Бенсон и его коллеги наблюдали свыше 1800 пациентов, проходивших реабилитацию после операций на сердце. Кардиологи пришли к выводу, что молитвы, возносимые незнакомыми людьми за здоровье больных, оказывали на выздоровление нулевой эффект – что, собственно, и показал на самом деле эксперимент Крукоффа.

Поразительно, но, если пациентам было известно о молитвах, это, похоже, вредило их здоровью: в таких случаях чаще наблюдались осложнения! Бенсон и его коллеги предположили, что, зная о молитвах, больные чересчур оптимистично оценивали свои шансы на выздоровление и поэтому вели себя неосмотрительно.

Фонд Темплтона финансировал и второй эксперимент. Там результаты оказались более обнадеживающими, однако в методологии исследования обнаружилось столько ошибок, что результаты его трудно принимать всерьез. В августе 2010 г. биолог П. Майерс сделал в своем блоге Pharyngula потрясающее заявление: оказывается, Бенсон и его коллеги использовали неправильную молитву – вот почему выводы новой команды исследователей отличались от их результатов!

Как ни печально, правительство США оказалось излишне доверчивым, и вскоре (5 августа 2010 г.) на его сайте был выложен отчет о втором исследовании – статья Аманды Гарднер под названием «Может ли активная молитва способствовать исцелению?» Автор ее в том числе ссылалась и на мнение некоего Адама Риндфлайша, практикующего интегративную медицину. «Давно известно о чудесной силе прикосновений, доброго человеческого отношения и даже простого присутствия рядом с больным, – писал он. – Может ли все это способствовать скорейшему исцелению? Ну конечно! Само собой разумеется, если вы знаете, что близкий человек находится рядом, что он заботится о вас, желая всего самого наилучшего, вы с большей вероятностью пойдете на поправку».Само собой разумеется? Да неужели? Исследование Бенсона уже показало, что здесь нет ничего само собой разумеющегося!

Так или иначе, научных подтверждений эффективности молитвы при лечении заболеваний до сих пор нет. Существуют, правда, убедительные свидетельства того, что молитва приносит незначительную пользу здоровью… молящегося человека. Как и в случае с медитацией, молитва способствует расслаблению: скорость метаболизма и сердечный ритм замедляются, иммунная система активизируется и так далее. Но это совсем не то, что обычно понимается под термином «целительная молитва».

Наука расследует

Первые попытки научного подхода к изучению паранормальных явлений предпринимались еще в XIX в., благодаря колоссальной популярности спиритизма.
В 1848 г. в Гайдсвилле (штат Нью-Йорк) две сестры, Кейт и Маргарет Фокс, 12 и 15 лет соответственно, начали общаться с духом, развившим в их доме необычайно бурную деятельность: постоянно раздавались странные стуки, потусторонние скрипы и прочее. Вся округа была зачарована происходящим у Фоксов. Сестры разработали целую азбуку, позволявшую разговаривать с духом, жившим в доме, и тут-то начался настоящий ажиотаж. Вскоре люди по всей Америке и Европе принялись утверждать, что могут входить в контакт с умершими. Так возникла новая профессия – медиум.

Под конец жизни Кейт и Маргарет признались, что вся эта история была розыгрышем, и даже рассказали, как именно они проделывали трюки. Но на их признание почти никто не обратил внимания. С тех самых пор, как зародился спиритизм и медиумов регулярно ловили на мошенничестве, постоянно выдвигаются одни и те же аргументы:

• Тот лишь только факт, что медиум А. мошенник, еще не означает, что и все остальные тоже мошенники.
• Мало того, это даже не означает, что он сам прожженный мошенник; может быть, медиум А. схимичил только один раз, а все остальное время действительно общался с мертвыми!

Да уж. В 1882 г. в Великобритании было основано Общество психических исследований (ОПИ). Оно поставило перед собой задачу научного изучения широко распространенных «психических» (паранормальных) явлений, находившихся тогда на пике моды. Общество это существует до сих пор. Сравнительно недавно, в 1987 г., открылось шотландское отделение ОПИ, которое возглавил Арчи Рой, астроном из Университета Глазго. Куда более солидный возраст имеет Американское общество психических исследований, созданное в 1885 г., то есть всего через три года после британского. В число его основателей входил известный психолог Уильям Джеймс, а одним из спонсоров был Честер Карлсон, изобретатель ксерокса. Первым президентом Американского общества стал астроном Саймон Ньюком (Саймон Ньюком выражал крайний скептицизм в отношении научного потенциала и передовых технологий, делая заявления вроде «Летательные аппараты тяжелее воздуха; они непрактичны, и создание их бессмысленно, а то и вовсе невозможно» или «Мы, вероятно, приближаемся к пределу того, что нам может быть известно об астрономии». При этом он радостно поддержал идею об общении с мертвыми!).

В других странах действовали свои филиалы. Не стоит думать, что основатели Общества психических исследований были сплошь легковерными чудаками. В те времена парапсихология: жизнь после смерти, общение с духами, ясновидение, предвидение и прочее подобное – казалась заслуживающей немедленного научного изучения. Среди первых президентов организации были будущий премьер-министр Великобритании Артур Бальфур и ученые Уильям Джеймс (тот самый, один из основателей Американского общества психических исследований), сэр Уильям Крукс, сэр Оливер Лодж, Шарль Робер Рише и даже Джон Уильям Стретт (лорд Рэлей), лауреат Нобелевской премии по физике. Вплоть до недавнего времени пост президента ОПИ занимали весьма видные и уважаемые ученые.

По вполне понятным причинам экстрасенсы с опаской относились к Обществу психических исследований. Методы и принципы науки определенно несли угрозу для них. Несмотря на существование в анналах ОПИ бесчисленных записей о выдающихся ученых, обманутых медиумами-мошенниками, есть столь же многочисленные свидетельства тех случаев, когда их изобретательность и трудолюбие помогли вывести обманщиков на чистую воду. Исследователи из ОПИ также внесли определенный вклад в традиционную психологию. Именно они, а не психологи-традиционалисты впервые описали феномен «обратного толкования сновидений», благодаря которому можно с легкостью объяснить множество случаев «вещих» снов: если впоследствии в реальной жизни мы сталкиваемся с чем-то, отдаленно напоминающее наш сон, то склонны переиначивать воспоминания об этом сне таким образом, чтобы они в точности вписались в картину.

В числе мотивов, по которым было создано Общество психических исследований, были также и религиозные. Недавние научные достижения оставляли все меньше возможностей для объяснений окружающего мира с позиций идеализма. И по крайней мере некоторые из первых членов ОПИ надеялись с помощью «науки», которой они занимались, подтвердить, что место для духовного еще осталось. В 1880 г. один из основателей организации Генри Сиджвик писал: «Надо либо верить в привидения, современные чудеса и прочее, либо признать, что нет никаких оснований доверять Библии». Сегодня вряд ли найдется много тех, кому подобные рассуждения покажутся логичными.

В течение нескольких первых десятилетий XX в. стало очевидно, что подавляющее большинство профессиональных медиумов – обыкновенные мошенники, наживающиеся на доверчивых людях и паразитирующие на чужом горе. Среди тех, кто активно разоблачал медиумов-шарлатанов, был и знаменитый иллюзионист, прославившийся сложными трюками с побегами и освобождениями, Гарри Гудини. Он входил в комиссию, собранную изданием Scientific American для проверки медиумов, претендующих на солидное вознаграждение, которое журнал предложил любому, кто докажет истинность своих «экстрасенсорных способностей». Знания Гудини о различных трюках и уловках оказались бесценными в разоблачении действий мошенников, которые люди менее искушенные приняли бы за чистую монету. Мы уже упоминали о современном последователе Гудини иллюзионисте Джеймсе Рэнди (сценический псевдоним Удивительный Рэнди). Он также является большим экспертом в выведении на чистую воду «обладающих паранормальными способностями» шарлатанов. Но об этом чуть позже.

Благодаря деятельности Гудини и других «исследования паранормального» превратились в своего рода объект для шуток: фальшивая эктоплазма, дующие в трубы духи, медиумы, прячущие под одеждой хитроумные приспособления, и тому подобное. В начале 1930-х гг. американский исследователь Джозеф Райн ввел понятие «экстрасенсорное восприятие», охватывающее проявления мнимого «шестого чувства»: телепатию, ясновидение и предвидение. Примерно в то же время Райн и его жена и коллега Луиза позаимствовали у немецкого ученого Макса Дессуара термин «парапсихология» для описания «науки», изучающей паранормальные явления и сверхъестественные способности.

Казалось бы, исследования Райна, проводимые в Университете Дьюка в Дареме, штат Северная Каролина, где он основал Лабораторию парапсихологии, должны были придать парапсихологии большую авторитетность. Тем не менее стало очевидно: огромной проблемой по-прежнему оставалось то, что сбивало с толку еще основателей Общества психических исследований – люди лгут, а те, кто должен их проверять, слишком легко поддаются на обман. К сожалению, Райн и его последователи не смогли соблюсти следующие фундаментальные принципы:

• Всегда проверяйте, можно ли объяснить феномен, не прибегая к «таинственным силам» или сверхъестественному. «Земное» объяснение, пришедшее в голову, может оказаться неправильным, но само его наличие уже означает, что данный феномен не служит доказательством сверхъестественного. Если два человека общаются при помощи телепатии, помните, что выступления «чтецов мыслей» уже больше столетия обманывают даже очень умную и скептически настроенную аудиторию, заставляя поверить в их паранормальные способности. (Вот почему опыт иллюзионистов вроде Гудини и Рэнди столь бесценен в парапсихологии!)

• Экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств, как говаривал астроном Карл Саган. Он имел в виду, что подобные громкие заявления (о существовании, к примеру, телепатии) влекут за собой пересмотр и переработку огромных пластов традиционной науки, и в таком случае вам придется представить тонну убедительных доказательств, прежде чем ваши заявления будут восприняты всерьез.

В 1930–1960-е гг. общественность и средства массовой информации со всей серьезностью воспринимали деятельность Райна, однако интерес со стороны других ученых угас достаточно быстро, поскольку никто из коллег не смог воспроизвести его результаты. Пытаясь повторить эксперименты, остальные исследователи не получали доказательств, обнаруженных, по утверждению Райна, им самим. Более того, оказалось, что эксперименты производились с различными ошибками и, что хуже всего, он оставлял много лазеек для обмана. Ученому и в голову не приходило, что участники эксперимента могут вести себя нечестно. В 1980 г. Райн умер, и вскоре об его исследованиях забыли.

В 1976 г. был учрежден Комитет по научному расследованию заявлений о паранормальных явлениях (CSICOP). Его созданию способствовало опубликованное несколькими месяцами ранее в журнале Humanist за сентябрь/октябрь 1975 г. заявление «Возражения против астрологии». Тогда, как и сейчас, серьезные ученые были встревожены неимоверным количеством хрени, которым американские СМИ забивали головы простым людям. В документе, подписанном 186 ведущими учеными, в числе которых было 18 нобелевских лауреатов, говорилось:

«Казалось бы, в наш век просвещения и образования нет никакой необходимости развенчивать убеждения, основанные на волшебстве и религиозных предрассудках. Тем не менее современное общество охватило нездоровое увлечение астрологией. Мы особенно обеспокоены нескончаемым бездумным распространением всевозможных астрологических таблиц, прогнозов и гороскопов посредством газет, журналов и книг, причем этим занимаются также и во всех остальных смыслах уважаемые СМИ и издательства. В результате процветают иррационализм и мракобесие».

Паранормальные явления также называют пси-явлениями, так что аббревиатуру CSICOP (Committee for the Scientific Investigation of Claims of the Paranormal) можно, конечно, прочесть как каламбур – «пси-коп», но это явно случайное совпадение. В 2006 г. организация была переименована в Комитет скептических расследований (Committee for Skeptical Inquiry – SCI).

Если Общество психических расследований и Райн предполагали, что изучают нечто, существующее в действительности (то есть исходили из того, что паранормальное/сверхъестественное реально, даже если его трудно определить), то позиция CSICOP/CSI иная. Она заключается в том, что паранормального и сверхъестественного в принципе не существует и задача этой организации – изучать заявленные происшествия и пытаться предложить в каждом случае рациональное объяснение. Понятное дело, это вызвало волну критики, причем не только со стороны тех, кого вывели на чистую воду или чьи гипотезы разлетелись в пыль. Даже некоторые скептики предположили, что в своей борьбе за уничтожение суеверий комитет рискует вместе с водой выплеснуть и ребенка. Разумеется, если вы привыкли к банальностям коммерческих СМИ, чтение Skeptical Inquirer – журнала, издаваемого комитетом один раз в два месяца, поражает или же, по мнению некоторых, воодушевляет.

Обманывая физику

В 1983 г. Джеймс Рэнди рассказал на пресс-конференции в Нью-Йорке о грандиозном обмане, который он осуществил с помощью своих коллег-разоблачителей Майкла Эдвардса и Стивена Шоу. Рэнди отправил двух молодых людей в Лабораторию психических исследований Макдонелла, основанную в 1979 г. в Университете Вашингтона в Сент-Луисе благодаря гранту на сумму 500 000 долларов от Джеймса Макдонелла из McDonnell Douglas Corporation.

Там Эдвардс и Шоу удивили исследователей паранормальных явлений, возглавляемых физиком Питером Филипсом, продемонстрировав им потрясающие способности в области телекинеза, сгибания ложек и прочего. Все перечисленное было, понятное дело, ловкими трюками. Рэнди даже зашел настолько далеко, что послал Филипсу предупреждение о том, что эта парочка одурачила
его самого и коллег, однако тот ничего не предпринял, чтобы проверить биографию молодых людей или ужесточить контроль за проведением экспериментов.
Лаборатория Макдонелла так и не смогла восстановить свою репутацию и в 1985 г. закрылась. Хотя некоторые торговцы суевериями выразили негодование тем, что Рэнди опустился до столь «низменного» трюка, большинство уважаемых парапсихологов (к ним в конце концов присоединился и сам Филипс) были благодарны ему, признав, что получили хороший урок – непрофессиональные или слишком доверчивые исследователи нуждаются в таком вот пинке под зад.

Был и еще один посыл, на сей раз для традиционного научного сообщества: при изучении заявлений о паранормальных явлениях классические ученые, вероятно, худшие исследователи из всех. Причина очевидна. Наука не особенно приспособлена к работе с мошенничеством: да, доказательства порой могут быть неоднозначными и трудными для интерпретации, но обычно они не фабрикуются.

Рэнди и его молодые коллеги наглядно продемонстрировали ученым, что если те и впрямь хотят изучать сверхъестественное – издавна являющееся вотчиной аферистов и шарлатанов, – то должны обязательно включать в свою команду профессионального иллюзиониста. Тот же самый урок был преподнесен несколькими десятилетиями ранее, когда шарлатаны-медиумы, которых мастерски разоблачал Гарри Гудини, без труда оболванивали выдающихся естествоиспытателей. Однако этот опыт, к сожалению, был позабыт.

Вот вам пример того, как легко обмануть ученого. Однажды психолог Джордж Эстебрукс, изучавший явление телепатии, разработал эксперимент, который, как ему казалось, полностью исключал любое мошенничество. Двух человек помещали в разных комнатах. Первый переворачивал одну за другой игральные карты и пытался телепатически передать второму, какого цвета (красного или черного) каждая из них. Два приятеля Эстебрукса вызвались продемонстрировать ему недостаток такого эксперимента. В результате «перципиент» (то есть тот, кто предположительно воспринимал телепатическое послание) набрал 52 балла из 52 возможных. Эстебрукс не сумел обнаружить свидетельства обмана: вроде бы участники эксперимента никак между собой не общались; тем не менее трюк оказался проще некуда. Эти двое заранее договорились, что «перципиент» будет исходить из того, что первая, третья, пятая и так далее карты являются красными, а вторая, четвертая, шестая – черными. В том случае, если нечетная карта окажется черной или четная красной, «отправитель» станет прочищать горло, ерзать, барабанить пальцами или издавать любые другие звуки. Попробуй друзья применить свой план в серии экспериментов, Эстебрукс, вероятно, обо всем догадался бы – ну сколько можно откашливаться! – но в рамках одного сеанса обман остался незамеченным. Разумеется, хороший фокусник сразу бы их раскусил.

Звезды ошибаются

Наверняка среди ваших знакомых найдется такой, кто ежедневно сверяется с гороскопом в утренней газете и постоянно восхищается точностью прогнозов каких-нибудь Матильды де Мистик или Провидца Страбисмуса. Людям, не верящим в астрологию, распознать уловку легко: если формулировки достаточно расплывчаты, чтобы подходить практически всем, многие читатели сочтут, что они подходят именно им.

• «Сегодня вас будут одолевать сомнения». Что ж, большинство людей сомневается время от времени, в особенности если их на это настраивают.
• «Вы будете вспоминать старого друга или родственника». Опять-таки прямое попадание, особенно если вам сказали об этом заранее.
• «Ваша щедрость может обернуться против вас. Не позволяйте неразборчивым людям пользоваться вашим добросердечием». Кто из нас не падок на лесть? И даже те люди, которые вовсе не отличаются щедростью, почти наверняка подозревают, что окружающие пытаются их облапошить.
• «Вы получите от ведущей голливудской студии предложение сняться в новом фильме вместе с Джорджем Клуни». Ясное дело, газетные астрологи никогда не делают подобных предсказаний: мало того, что шансы на их осуществление практически равны нулю, но вдобавок они должны сбыться для каждого двенадцатого читателя (к примеру, каждого Стрельца или Козерога).

Нострадамус и Вторая мировая война

Пожалуй, назвать предсказания Нострадамуса неоднозначными будет слишком мягко: «невразумительные» – вот куда более подходящий эпитет. Они открыты для такого огромного числа альтернативных толкований, что в период Второй мировой войны обе стороны использовали их как средство пропаганды.
Первыми пророчества средневекового астролога взяли на вооружение нацисты, вдохновленные Геббельсом, а точнее его женой, которая любила почитать Нострадамуса перед сном. Ушлый Геббельс сразу смекнул, что соответствующие четверостишия можно представить так, как будто они описывают абсолютный триумф Германии. Листовки с фальсифицированными стихами сбрасывали с самолетов над Францией в мае 1940 г. Непонятно, принесло ли это хоть какую-то пользу нацистам, но союзники по антигитлеровской коалиции повторили этот ход, сбросив над немецкими городами свои собственные фальшивки.

Фрейд обнаружил свидетельства телепатии?

Зигмунд Фрейд, отец психоанализа, был в меньшей степени очарован экстрасенсорным восприятием, чем другой великий психоаналитик, его ученик Карл Густав Юнг. Однако и он тоже упоминал несколько случаев, которые, по его мнению, могли оказаться вполне убедительными. Приведем один пример. Гадалка предсказала бездетной женщине, что к 32 годам у нее будет двое детей. Но этого не случилось. Однако к 32 годам двое детей было у ее матери, и именно это, как считал Фрейд, телепатически вычислила гадалка. Фрейд с ликованием диагностировал, что дочь страдала комплексом Электры (испытывала неосознанное влечение к своему отцу) и, таким образом, идентифицировала себя с матерью. Вот по какой причине и возникла телепатическая путаница.

А теперь давайте ответим на простой вопрос: сколько на свете женщин, которые к 32 годам имеют двух детей? Разумеется, очень много. Так что совершенно непонятно, с какой стати Фрейд вообще приплел сюда телепатию (да и все эти кровосмесительные чувства тоже)!

Профессиональные астрологи действуют на куда более высоком уровне фальсификации, нежели их коллеги, подвизающиеся в газетах, а некоторые даже искренне верят в то, что делают. Если вы обратитесь за консультацией к астрологу, он составит для вас специальную натальную карту, отражающую положение Солнца и Луны, а также прочих звезд и планет на небе на момент вашего рождения, а затем рассчитает предполагаемое влияние этих небесных тел на вашу жизнь. Опираясь на полученные расчеты, астролог составит для вас гороскоп.

Мистическая Барби

Ченнелинг – это предполагаемая паранормальная способность воспринимать послания из других миров: например, медиумы получают послания от мертвых. Трудно понять, как следует трактовать случай Барбары Белл из Сан-Ансельмо (штат Калифорния), которая верила, что может контактировать с Барби – да-да, с той самой пластмассовой куклой, у которой еще есть приятель по имени Кен.

«С самого детства я обладала даром поддерживать глубоко личные отношения с Барби, неким высшим существом, которое несет человечеству знания, – поясняла она. – Ее мудрость слишком велика, а истины слишком важны, чтобы можно было вверить их 700 млн пластмассовых кукол, упакованных в коробки. Я искренне надеюсь, что смогу дать выход голосу Барби, моей внутренней тезки. Послания Барби передаются через вселенскую любовь». В 1992 г. Белл даже начала выпускать Barbie Channeling Newsletter, в котором раскрывала различные тайны людям, жаждущим приобщиться к сокровенной мудрости. Первое послание, переданное куклой, гласило: «Уважайте меня».

Увы, компания Mattel, производитель игрушки, не пришла в восторг от сложившейся ситуации и в 1994 г. отправила мисс Белл официальное письмо с требованием немедленно положить конец деятельности обеих Барби.

Оставим в стороне вопрос, каким образом расположение звезд и планет может оказывать на вас какое-либо влияние; поговорим о том, насколько эти самые гороскопы соответствуют истине.

В начале 1980-х гг. команда ученых, возглавляемая Шоном Карлсоном из Калифорнийского университета в Беркли, решила это проверить. Исследователи организовали масштабный эксперимент (результаты были опубликованы в журнале Nature за 1985 г.), в ходе которого астрологов попросили соотнести личности людей с гороскопами, составленными с помощью натальных карт, а также с профилями, составленными на основании так называемого Калифорнийского психологического (личностного) опросника – для этого добровольцы, участвовавшие в эксперименте, предварительно заполняли анкету.

Наряду с астрологами найти собственные психологические профили среди множества других должны были и сами волонтеры.

Скорее всего, вы не удивитесь, узнав, что процент правильных попаданий у астрологов не превысил уровень простых совпадений. Но интересно отметить, что такие же результаты продемонстрировали и волонтеры! Имея перед глазами всесторонние психологические профили самих себя, они не смогли их распознать.

Какие еще нужны подтверждения тому, что гороскопы составляются от фонаря? Однако до тех пор, пока астрологи не особо углубляются в детали, подавляющее большинство клиентов будут поражаться точности их заключений.

Результаты Карлсона совпадали с результатами более ранних экспериментов, проводимых французским психологом Мишелем Гокленом. Действуя под вымышленным именем, он отправил данные десяти известных преступников, осужденных за убийства, профессиональным астрологам, попросив их сделать гороскопы. Ни один из этих гороскопов не выявил каких-либо психопатических отклонений, все они содержали лишь стандартную банальную чепуху. Затем Гоклен разместил в газете объявление, предлагая бесплатно составить гороскоп любому желающему. К нему обратилось много людей, и каждому Гоклен – под видом его собственного – отправил один из гороскопов известных серийных убийц. Подавляющее число благодарных клиентов прислало восторженные письма: все они восхищались точностью гороскопов!

Отрывок из книги Джона Гранта "Не верю! Как увидеть правду в море дезинформации"